رومانسي في لوريون

تبدأ الرومانسية من لافريو بالترتيب الصحيح: الميناء على ساعة من أثينا، وعبّارة الصباح تُبحر — وبحلول الغداء تكونان معًا على ميلوس، الجزيرة الأنسب لهذا الجنس من جاراتها الأكثر شهرة. الناس أقل بوضوح مما في سانتوريني، والشواطئ سبعون ونيّف للاختيار، ونصفها يبدو من كوكب آخر: صخور ساراكينيكو البيضاء التي صقلتها الريح حتى نعومة قمرية، وخلجان الجنوب الملوّنة، وضحال باليوخوري الدافئة.

وسيناريو اليوم يكتب نفسه. بلاكا مصنوعة للتنزه بلا مسار: متاهة أزقة بيضاء، وأفنية بالجهنمية، وكاسترو على القمة يُرى منه الخليج كله. وفي المساء إلى هنا يصعدون للغروب — تدخل الشمس البحر خلف الرأس، وهو مشهد بلا طابور على مقعد صار في جزر أخرى جزءًا من البرنامج منذ زمن. وفي الأسفل، في كليما، تقف مرائب القوارب السيرماتا في الماء مباشرة، والعشاء على خلفيتها كلاسيكية محلية.

والجانب العملي يلعب لمصلحة الثنائي أيضًا: المرافقة المحلية ترفع عنكما همّ العبور وترتيب النقاط، وصيغة «صباحًا ذهابًا — مساءً إيابًا» تُغني عن الانتقال بالحقائب. في الليل تعيد العبّارة إلى لافريو، ويبقى طريق قصير بمحاذاة ساحل أتيكا المعتم — خاتمة لا بأس بها ليوم بدأ على جزيرة أخرى.