在格鲁吉亚的浪漫之旅

格鲁吉亚有一座城公开做这门生意，另有几座不着痕迹地做到了。公开的是锡格纳吉：阿拉扎尼河谷上方山脊上一座带城墙的小城，对面就是高加索，还有一间办公时间在全国独一份的登记处——几十年来情侣临时起意来这里结婚，原因就在这。不声张的那几处更好。第比利斯要塞下圆顶的硫磺浴区阿巴诺图巴尼，租的是按小时计的包间，不是池子里的位置。阿巴斯图马尼是1890年代为肺结核病人建的山间疗养地，安静得近乎瘆人，松林上方还有一座天体物理台。当地的待客之道也帮忙：乡村家庭旅馆给两个人摆的一桌，热情远超所求。

主流形式是城市小住——在第比利斯住三到七晚，配上一日游，长一点的版本再加库塔伊西和黑海边的巴统。下面是按两人而不是按座位卖的私人一日游，它改变这一天的程度比价差看上去要大：停靠点跟你商量，午饭不是大桌拼餐，也没人在小巴里等。常选泰拉维配齐南达利庄园、大卫加雷贾荒漠、卡兹别吉和察尔卡峡谷。最小的一端是单独一晚——城外别墅里按点单现做的晚餐，在火边吃。

实用提示。锡格纳吉值得住一晚，而不是当天来回：大巴五点左右离开，之后整座城就变了。真打算在那结婚的人，要提前把手续和运营方谈妥，因为要求随国籍而不同。浴池按包间预订，按小时计价，几个人可以分摊，搓澡另点。九、十月的卡赫季是采收季，最好的时候，也最难临时订到。山里家庭旅馆的房间很简单；奢侈的是窗外的景，不是水管。