El arte y la cultura en Creta tienen una memoria inusualmente larga. Los minoicos pintaban frescos aquí hacia el 1600 a.C. — los saltadores de toros, los delfines, los monos azules — y los originales cuelgan en el Museo Arqueológico de Heraclión, a pocos kilómetros de donde aparecieron. Nada más en Europa llega tan atrás con las imágenes todavía puestas, y ver el museo antes que Cnosos, y no después, cambia por completo cómo se lee el yacimiento.

La segunda capa es bizantina y veneciana. El Greco nació cerca de Fodele en 1541 y se formó aquí como pintor de iconos antes de Toledo; el Museo Histórico de Heraclión conserva dos de sus tablas tempranas. Rethymno y La Canea guardaron barrios venecianos enteros, y en los pueblos de montaña las pequeñas iglesias pintadas — Panagia Kera en Kritsá es la mejor — llevan frescos del siglo XIV sobre muros de un metro.

La parte viva es la música y la comida. La lira cretense es un instrumento de tres cuerdas que se toca con arco, apoyado en la rodilla, y en un kentro de pueblo de verdad va con mantinades, coplas rimadas improvisadas al momento, a menudo a costa de alguien. Las clases de cocina en Creta suelen empezar en una huerta o en una quesería antes que en un fogón; la dieta de aquí fue la que midió el Estudio de los Siete Países en los sesenta, y los cocineros lo saben. Los tours culturales en Creta enlazan un pueblo, un taller y una mesa: la mesa no es el relleno, es el objetivo.