Rondleidingen in Berlijn

Berlijn houdt de twintigste eeuw op straat en niet in een vitrine. Hoofdstad van een keizerrijk, daarna van Weimar, daarna van het Rijk, daarna van niets, daarna van twee landen. Wat ervan over is, is met opzet ongelijk.

De lijn in het plaveisel

Een dubbele rij kinderkopjes markeert waar de Muur stond, zo'n 5,7 kilometer ervan dwars door het centrum. Metalen plaquettes vermelden 1961 tot 1989. De lijn breekt af waar er gebouwen overheen zijn gezet.

• Bernauer Strasse. Een bewaard stuk dodenstrook, wachttoren inbegrepen, en gratis. Begin hier.
• De East Side Gallery. Zo'n 1,3 kilometer van de binnenste muur, beschilderd in 1990.
• Checkpoint Charlie. Een nagebouwd wachthuisje en mannen in kostuum. Twee minuten, en dan doorlopen.
• Topographie des Terrors. Het terrein van het hoofdkwartier van de Gestapo, binnen en buiten, gratis.

Museumeiland, en wat er dicht is

Vijf gebouwen op één eiland in de Spree, sinds 1999 op de UNESCO-lijst. Een dagkaart dekt het geheel voor vierentwintig euro. Niet alles is open.

• Het Pergamonmuseum is dicht. Het sloot in 2023 en wordt op 4 juni 2027 terugverwacht. Het panoramagebouw ernaast blijft open.
• Gratis zondagen. Zo'n zeventig Berlijnse musea vragen niets op de eerste zondag van de maand, op online geboekte kaartjes. De goede zijn vroeg weg.
• De koepel van de Reichstag. Gratis, maar je meldt je vooraf aan met namen en geboortedata, en aan de deur wordt een origineel identiteitsbewijs met foto gecontroleerd. Zonder reservering kan het servicecentrum aan de Platz der Republik je twee uur van tevoren nog inpassen.

Hoe de nacht werkelijk werkt

De westelijke helft schafte het wettelijke sluitingsuur in 1949 af, en het is nooit teruggekomen. Dat is de hele verklaring. Bars gaan dicht wanneer ze leeglopen.

• Middernacht is vroeg. De zalen lopen om twee of drie uur vol, en de rij daarvóór bestaat vooral uit bezoekers. De grote zaterdagsessie loopt door tot maandagochtend, in een paar clubs en niet in alle.
• De deur is een mens. De selectie is echt, onverklaard en definitief, en geweigerd worden betekent niets. Er bestaat geen kledingvoorschrift, wat iets anders is dan dat alles werkt.
• Telefoons. Bij de serieuze zaken gaan er bij binnenkomst stickers over je camera's. Wie fotografeert, wordt eruit gezet.
• Thuiskomen. Een dagkaart loopt tot drie uur de volgende ochtend; in het weekend rijdt de U-Bahn de hele nacht door.

Gidsen, spellen en de dagen eruit

• De gids is het product. Privéwandelingen per twee uur of per dag — Koude Oorlog, Derde Rijk, algemeen — voor groepen tot tien, wat gunstiger uitpakt dan per persoon.
• De goedkope kant. Zelfstandige telefoonroutes door Kreuzberg, Oost-Berlijn en 1989, voor koffieprijzen.
• Sachsenhausen. Veertig minuten naar het noorden, gratis en zwaar. Het terrein is dagelijks open; de binnenmusea sluiten op maandag.
• Potsdam. Sanssouci en het Pruisische park, een half uur naar het zuidwesten.

Praktisch

• Zones. AB dekt de stad voor vier euro per rit. Luchthaven BER en Potsdam vragen ABC.
• Winter. Grijs, en in december al om vier uur donker. Mei tot september is om te lopen.
• Döner. Inmiddels rond de zeven euro, en elke Berlijner vertelt je wat het vroeger was.
• Späti. De hoekwinkel die laat en op zondag koud bier verkoopt. Het op straat opdrinken mag.
• Contant. Genoeg bars en Imbisse nemen nog altijd niets anders aan.