Ρομαντικά στην Ρόδος

Το βράδυ στην παλιά πόλη της Ρόδου δουλεύει και μόνο επειδή περνάς την πύλη. Μετά τη δύση το ρεύμα των ημερήσιων εκδρομών αποσύρεται, στα σοκάκια ανάμεσα στα τείχη ανάβει ο φωτισμός και η πόλη αδειάζει σχεδόν εντελώς: βήματα στο καλντερίμι, μυρωδιές φαγητού από τις αυλές, γάτες στα ζεστά ακόμη σκαλιά. Το δείπνο το ψάχνεις μακριά από τον κεντρικό εμπορικό δρόμο, στις εσωτερικές συνοικίες όπου τα τραπέζια στρώνονται πάνω στο τείχος του δέκατου πέμπτου αιώνα — μάλλον το φθηνότερο ρομαντικό της Ελλάδας σε σχέση με τον κόπο.

Παραπέρα οι επιλογές είναι λίγες, και γι' αυτό ευχάριστες. Η βραδινή περιήγηση σε βγάζει από την πόλη σε σημείο θέας για το ηλιοβασίλεμα και σε δείπνο σε ορεινό χωριό. Η κρουαζιέρα στην ανατολική ακτή κάνει το αντίθετο: ημερήσιο πρόγραμμα, μπάνια σε όρμους όπου δεν πλησιάζει δρόμος· στην επιστροφή ο ήλιος δύει πίσω σου, πάνω από τα βουνά. Η εκδρομή στη Σύμη παίρνει ολόκληρη μέρα και είναι συνήθως εκείνη που μένει: νεοκλασική κωμόπολη πάνω από το λιμάνι, μοιάζει σκηνικό αν και κανείς δεν ετοίμασε τίποτα.

Και το πρακτικό μέρος μετράει στη διάθεση. Η ιδιωτική μεταφορά από ή προς το αεροδρόμιο κρατά την αρχή και το τέλος του ταξιδιού έξω από την ουρά για ταξί — στη Ρόδο το καλοκαίρι φαίνεται. Η πρώτη κατάδυση με φιάλη ταιριάζει σε όποιον θέλει κοινή ιστορία και όχι σκέτη θέα: εκπαιδευτής, ρηχός κολπίσκος και μισή ώρα κάτω από το νερό, για την οποία μιλάτε όλο το βράδυ.