Romantisch in Georgien

Georgien hat eine Stadt, die offen damit handelt, und mehrere, die es ohne jede Absicht hinbekommen. Die offene ist Sighnaghi: ein kleiner ummauerter Ort auf einem Grat über dem Alazani-Tal, der Kaukasus auf der anderen Seite, dazu ein Standesamt mit Öffnungszeiten, wie sie keine zweite georgische Stadt hat — weshalb Paare seit Jahrzehnten hierherkommen, um kurzfristig zu heiraten. Die unausgesprochenen sind die besseren. Abanotubani, das Viertel der gewölbten Schwefelbäder unter der Festung von Tbilisi, vermietet nicht Plätze in einem Becken, sondern private Räume nach Stunden. Abastumani ist ein Bergkurort, in den 1890er Jahren für Tuberkulosekranke gebaut, still bis zur Unheimlichkeit, mit einem astrophysikalischen Observatorium in den Kiefern darüber. Und die hiesige Gastfreundschaft arbeitet für einen: Ein Tisch für zwei in einem Dorfgästehaus kommt mit mehr Zuwendung, als irgendwer bestellt hat.

Das vorherrschende Format ist die Städtereise — drei bis sieben Nächte in Tbilisi mit angehängten Tagesausflügen, in den längeren Fassungen dazu Kutaissi und das Schwarze Meer in Batumi. Darunter liegen private Tagestouren, die für zwei und nicht nach Platz verkauft werden, was den Tag stärker verändert, als der Preis vermuten lässt: Stopps, die mit einem abgesprochen sind, ein Mittagessen ohne Gruppentisch, niemand, der im Minibus wartet. Telavi mit dem Gut Tsinandali, die Wüste von David Gareja, Kazbegi und die Schlucht von Tsalka sind die üblichen Ziele. Am kleinen Ende stehen einzelne Abende — ein auf Bestellung gekochtes Essen in einer Villa außerhalb der Stadt, am Feuer gegessen.

Praktisches. Sighnaghi ist eine Nacht wert und keinen Tag: Die Reisebusse fahren gegen fünf ab, und danach wird der Ort ein anderer. Wer dort wirklich heiraten will, klärt die Papiere lange vorher mit dem Anbieter, denn die Anforderungen hängen von der Staatsangehörigkeit ab. Bäder werden als Raum gebucht, mit einem Preis pro Stunde, den mehrere teilen können, und die Schrubbmassage wird getrennt bestellt. September und Oktober bedeuten in Kachetien die Lese, die beste Zeit dort zu sein und die, die sich am schwersten kurzfristig buchen lässt. Die Gästehauszimmer in den Bergen sind einfach; der Luxus ist die Aussicht und nicht die Sanitärtechnik.