Romantyczny program Turcji jest niemal w całości przypięty do zachodu i wschodu słońca — tych dwóch godzin doby, dla których w ogóle powstały tu osobne formaty. Wieczór należy do Bosforu: rejs o zachodzie z herbatą i ciastkami, mała grupa na jachcie z przekąskami albo prywatne wyjście, gdy na pokładzie nie ma nikogo więcej. O tej porze miasto podświetla się od dołu, mosty stają się konturami, a różnica między dużym statkiem wycieczkowym a jachtem na sześć osób widać wyraźniej niż kiedykolwiek.

Poranek należy do powietrza. Balony Kapadocji wznoszą się przed świtem i są dwa sposoby uczestnictwa: lecieć samemu albo patrzeć z ziemi, jak setki koszy wychodzą z dolin — to drugie jest tańsze i na swój sposób mocniejsze. W Pamukkale balon idzie nad białymi tarasami. Kto chce to rozciągnąć, bierze pakiet z przelotem ze Stambułu: dwa dni z noclegiem w hotelu wykutym w skale.

Osobno stoją konie i wolna woda. Przejażdżka tuż przy wodzie pod Stambułem trwa pół godziny, kapadocka o zachodzie — dwie godziny przez doliny. Bodrum dokłada niespieszny dzień na łodzi wzdłuż wybrzeża, gdzie nikt nigdzie się nie wybiera. Sprawy praktyczne: latem słońce zachodzi około ósmej, zimą bliżej piątej, a godziny wyjazdów przesuwają się razem z nim. Balony odwołuje wiatr, więc zostaw na nie zapasowy poranek.